Между этими снимками четыре года войны

22 июня 1941 года молодой художник-портретист Евгений Кобытев с отличием закончил университет и вскоре ушел на фронт добровольцем. Фашисты взяли его батальон в окружение и отправили в концлагерь «Хорольская яма». Это был громадный глиняный карьер, куда загнали десятки тысяч пленных.

По подсчетам историков, в «Хорольской яме» пытались выжить около 60 тысяч людей. Так художник описывает тягостную атмосферу ямы: «Везде толпятся, ютятся, сидят и лежат люди. Целый день до вечера ты стоишь в отстойнике, месишь холодную грязь и стараешься пробраться в толпу товарищей: где теснее, там теплее». Жизнь Евгению спасла записная книжка. В ней он зарисовывал портреты узников. Когда надсмотрщики увидели наброски, то стали заказывать ему портреты.

В 1943 году Кобытев сбежал из плена и вернулся на фронт. После войны он чувствовал себя обязанным рассказать миру о пережитом. Так появилась книга «Хорольская Яма: Документальная повесть», написанная на основе его дневников

«Она прошла через то, что не многие дети в ее возрасте переживают».

15-летняя беженка из Армении Ева восемь месяцев находилась в состоянии кататонического ступора, вызванного синдромом отстраненности. Это явление распространено среди детей-беженцев, которые стали свидетелями насилия, особенно против их родителей. Синдром делает пациентов неспособными принимать пищу, разговаривать и на что-либо реагировать. Такое состояние у ребенка может длиться до нескольких лет.

Ева впала в ступор, когда ее семья пыталась получить убежище в Швеции и им угрожала депортация в Польшу. Уже из Польши их могли вернуть домой. Именно страх вновь оказаться на родине и спровоцировал синдром. Что именно пережила семья в Армении до сих пор не разглашается.

Историю девушки рассказал польский фотограф Томек Качор в 2020-м. Он запечатлел Еву, когда она уже пришла в сознание, и назвал свою работу «Пробуждение».

Катя должна банкам и другим организациям больше миллиона рублей. В долговой яме девушка оказалась из-за желания финансово помочь своему будущему мужу. Но со временем количество кредитов только увеличилось, денег не хватало. Тогда Катя совершила роковую ошибку и взяла микрозайм

Случайный незнакомец устроил для бездомной пары роскошную свадьбу.

50-летняя Розалин и 55-летний Роммель вместе 24 года. У них шестеро детей, но никогда не было свадьбы. На протяжении долгих лет семья выживала на улицах филиппинской провинции Пампанга. Чтобы прокормить себя, все свободное время бездомные тратили на поиски пластикового мусора для переработки.

По случайному совпадению Ричард Страйндс открыл салон красоты неподалеку от заброшенной хижины, где ютилась семья. Стилист застал пару за сбором бутылок. Во время разговора он выяснил, что Розалин и Роммель любят друг друга уже больше двух десятилетий, но не могут позволить себе даже скромное венчание в церкви.

Ричард был тронут: «Настоящая любовь — вот что достойно праздника. Меня глубоко впечатлила история этой пары, поэтому сразу же пришла мысль устроить для них грандиозный сюрприз — благотворительную свадьбу!»

Парень вместе с друзьями решил подарить влюбленным церемонию, которой у них никогда не было. Сначала паре устроили фотосессию, а затем помогли официально зарегистрировать союз и сыграли роскошную свадьбу.

«Все, о чем мы думали эти годы, — это то, как раздобыть денег, чтобы накормить семью, — поделилась Розалин. — Каждый день мы были сосредоточены только на этом, и я давно отпустила мечту о белом платье невесты. Но сейчас я преисполнена благодарности! Я самая счастливая!»

Японские школьники ухаживают за могилами русских солдат.

Вот уже почти 40 лет каждую вторую субботу месяца около ста учеников средней школы приходят на русское кладбище в городе Мацуяма.

Здесь погребены 98 пленных солдат и офицеров, умерших от ран и болезней во время русско-японской войны 1904–1905 гг. Их надгробия специально обращены на север, в сторону родины.

«Я уже второй год прихожу сюда как волонтер. Зачем? Чтобы русские, которые обрели покой не у себя на родине, а в моей стране, могли упокоиться с миром», — так объясняет свой визит Мию Кигути.

Школьники выпалывают траву, моют могильные плиты, приносят цветы и благовония, проводят минуту молчания.

«Мы не заставляем детей. Для них это прежде всего традиция: их предшественники, школьники других поколений, часто их родители, приходили на это кладбище», — пояснил преподаватель школы Синъя Хамамото.

В 1904 году в Мацуяме во время войны содержались около 6 тысяч русских военнопленных. Сохранилось множество свидетельств того, что отношение к ним было более чем гуманным. Солдаты свободно гуляли по городу, общались с местными жителями и даже могли работать. Раненых лечили, а тех, кто не выжил, похоронили на этом самом кладбище.