24 ноября 1971 года обычный рейс 305 авиакомпании Northwest Orient вылетел из Портленда в Сиэтл. На борту — мужчина в тёмном костюме, с чемоданом, в котором — как он утверждает — бомба. Он передаёт записку стюардессе. Подпись: Дэн Купер.

Он требует 200 тысяч долларов, четыре парашюта и дозаправку самолёта. Всё это ему предоставляют. После высадки пассажиров и получения выкупа, самолёт взлетает вновь. Где-то над густыми лесами штата Вашингтон, в темноте и в ливень, Купер открывает заднюю лестницу «Боинга-727» и... прыгает.

Его больше никогда не видели.

Ни тела. Ни парашюта. Ни следов. Только пачка купюр с совпадающими номерами, найденная спустя годы на берегу реки. ФБР потратило десятки лет, чтобы найти хоть какую-то зацепку. Безрезультатно. Это единственная в истории США угон самолёта, который так и остался нераскрытым.

Был ли он бывшим военным? Профессиональным парашютистом? Просто отчаянным игроком?

Имя «Дэн Купер» стало легендой, как будто списанной с комикса (и, к слову, действительно может быть вдохновлено одноимённым канадским героем-лётчиком). Его загадка живёт до сих пор — в книгах, фильмах, подкастах и теориях заговора.

Подборка мрачных фотографий Викторианской эпохи.

Мадхумала Чаттопадхьяй — уникальная фигура в истории антропологии. В 1991 году она совершила то, что не удавалось никому прежде: нашла мирный подход к сентинельцам, самому изолированному и враждебному племени на планете.

Успех её миссии заключался в отказе от силы в пользу искреннего дружелюбия. Вместе с командой Т. Н. Пандита она подплыла к берегам Северного Сентинельского острова и начала предлагать туземцам кокосы. Видя женщину, которая не проявляла агрессии, а, напротив, сама заходила в воду, чтобы передать подарки, племя впервые за века сменило гнев на любопытство. Этот жест стал первым случаем мирного взаимодействия между современным миром и сентинельцами.

В том же году Мадхумала проявила себя и в работе с племенем джарава. Благодаря своему гуманизму она быстро завоевала симпатию местных женщин: они принимали её как свою и доверяли ей самое дорогое — своих детей.

Несмотря на статус легенды в научных кругах, сегодня Мадхумала ведёт спокойную жизнь в Дели, работая в государственном аппарате. Её история — это доказательство того, что для преодоления пропасти между цивилизациями не нужно оружие, достаточно терпения, такта и простого человеческого уважения.

В разгар Гражданской войны в США диарея уносила жизни солдат чаще, чем пули противника. Ужасающие санитарные условия сделали эту болезнь одной из главных причин смертности.

В связи с этим среди бойцов Севера и Юга возник негласный этический кодекс: считалось бесчестным стрелять в солдата, который покинул строй для удовлетворения естественной нужды. Это «перемирие в уборной» было редким проявлением человечности в жестоком конфликте.

Жизнь Джулии Хилл круто изменилась после тяжелой аварии в 1996 году. Как признавалась сама активистка, эта трагедия буквально и фигурально заставила её пересмотреть свои жизненные ориентиры.

В поисках нового смысла она решилась на беспрецедентный шаг: в 1997 году Джулия взобралась на древнюю 50-метровую секвойю, чтобы защитить её от уничтожения. Проведя на дереве 738 дней — до самого конца 1999 года, — она добилась своей цели и спасла тысячелетнее дерево от лесорубов.